为女儿们的抗战──读《女性面对的战争》

浏览量:648 点赞:106 收藏:469 2020-06-15

踏入三十岁,不时会听到女性朋友说,事业刚刚起步却怀孕了,犹豫不决间惊觉身为女子所面对的困境──纵然已有带着待哺女儿到联合国开会的纽西兰总理,但生小孩有可能断了事业的前程还是不少都会女性所担忧的事。我们很少听见男人要为生育而放弃事业,但女性却因为社会对母职的种种责任和期望,时常无法在母职和前程之间作出公平的选择,当我们在谈社会已经趋向性别平等时,不可能对此挣扎视而不见。

《女性面对的战争》中译版的封面上印着「这个世界对女性的压迫,就是性的压迫。」这是我在生完小孩一年多后读的书,时时放在床边,却总是因为在照顾女儿和工作之间筋疲力尽,连翻书的气力也没有,最后终于在一次独自出行中读完。

中译版的封面上印着「这个世界对女性的压迫,就是性的压迫。」性的压迫,也是身体的压迫,也是作为女子,对于如何主宰自己的子宫、身体和生命的战争。作者苏.劳伊德.罗伯茨(Sue Lloyd-Roberts)是前BBC的记者,为了在前线採访,她深入战地,深入敌视女性的国家,女性的身份让她在专权的国家里重重受限,甚至屡屡遭受威胁,但她同时也是两位孩子的母亲──母亲的身份有时会为她带来保护,口袋里孩子的照片和柔弱的眼泪让那些自以为是的主事者放下戒心,使她得以父权的刀锋上游刃有余。

父权的荣誉:枪口指着叛逆的女儿

厌女的思想不限于一时一地,女性在人类历史中一直受到敌视,基督教从《创世纪》里告诫男人女性是不可信而且易受诱惑的;在伊斯兰的法典中,两个女人的证供才能抵得上一个男人;达尔文把女人的心智比拟为小孩;二十世纪法国人类学家古斯培夫认为女人的脑袋与猩猩差不多。

在狂妄自大的父权下,女性不被视为一个完整的人,偏偏低等而残缺的女性身体上,拥有一个纯粹为愉悦而生的器官──阴蒂。虽然阴蒂的大小不到阴茎八分一,但其神经末梢的分布却是两倍之多。换言之,女性天生就比男人拥有更深层、更具爆发力的性快感。

这怎幺可以?父权无法忍受女子有自主身体愉悦的机会,这会威胁和动摇到男性至高无上的地位。

一切的战争都从这种对身体的控制开始。作者从割礼开始述说女人的苦难。

在非洲、中东及东南亚的某些族群中,割礼是一个女子一生必须经历的阶段,世界卫生组织将之称为「女性生殖器残割」(female genital mutilation,FGM),女性的阴蒂及阴唇会被割去,更甚者会把整个阴道以锁阴术缝起,仅留一个小孔让体液流出。在非洲甘比亚的一条村落里,一位母亲亲自为女儿执行割礼后,下定决心要拒绝承继执行者的角色,她逃到英国寻找政治庇护却被否决申请。而那些维护割礼者却侃侃而谈残割对女子的好处:受割后的女子会长得较高、阴蒂的存在令女子痕痒难当、感受不到性欢愉的女人比较忠诚,他们无视残割造成的伤害和死亡,甚至以荣誉之名世代相传。

在巴基斯坦,女儿是用来维繫家族财产的工具,她的婚姻只能任由父母指派,对自由恋爱的叛逆女儿,父亲有权将她杀死,家属甚至会自动原谅杀人者,并称之为「荣誉杀人」。有时候,这些女子不过就是在河边和男子有了眼神接触,或者是在街上被男子多望了几眼,她们的丈夫也会杀死她们,并到警察局里宣称自己有这样的权力。在巴基斯坦,一切过错责任都只在女子身上,她们必须服从父兄以及族中所有男子,否则任何男性亲属都可以威胁以荣誉杀人的名义干掉她们。

我们时常认为只有在落后国家或者伊斯兰世界的女性才处于惨无人道的处境。不,且看近日沸扬的韩国演艺圈性丑闻,发达国家不见得没有性侵害的问题。韩国涉及性的潜规则、迷姦式性交易、性偷拍等的暴力屡见不止,根据2018年《全球性别差距报告》(Global Gender Gap Report),韩国性别平等指数在149个国家或地区中排115,甚至要比肯亚还要低。在书里,作者以联合国维和部队为例,其所到之处皆有人口贩卖,因为血气方刚的男孩「本性需要」洩慾,他们甚至会认为那些被贩卖的女孩们是「战争中的蕩妇,是自找的。」穿着美军制服的维和部队骑着被卖到妓院的女孩,玩弄她们的身体,并且自认为正义。

作为女儿们的示範:勇敢抵抗的母亲

甘比亚的那个母亲在为女儿执行割礼时,流着泪悔恼自己拥有一个女儿。当世界没有变得比较友善,我们的女儿们便必须在充满敌视的环境下成长,但作为母亲,作为母亲会滋生出反抗的能力。我想起天安门母亲的玫瑰,那些为死去的亡儿锲而不捨的母亲们,她们所追求的公理和正义,还有在阿根廷骯髒战争中,等待她们着因政治罪而被捕的孩子归来。阿根廷的「五月广场祖母」盼不回她们的儿女,但她们追寻着下落不明的孙儿们,并揭发出当时军事独裁政府杀母夺婴的恶行:军政府将对抗独裁的怀孕妇女关押,并在生产后杀掉妇女,把婴儿绑架并交由不育的军官夫妇抚养。那些孩子们在重遇她们的祖母以前,都不知道他们的亲生父母当年便是被他们养父母代表的利益集团所杀害。

寻找的路很漫长而且痛苦,这些家庭破碎,伤痛延至下代,这些祖母们早已白髮苍苍,但她们还没有放弃。

这书不单展示女人所面对的困境,更展现了一位母亲对女儿的示範:女人有抵抗的力量,我们会坚持直到胜利。不幸的是作者在这书临近付梓时因白血病离世,她的女儿为她完成了未完成的末章,也算是一种与女儿共同完成的圆满。

上一篇: 下一篇:

相关推荐


申博太阳城_友博国际下载|集生活消费网站|每天发现有趣|网站地图 申博官网备用网址_申博sunbet亚洲 申博官网备用网址_申博官网手机版下截